首頁 / 提名觀察人 / 張晴文 / 長輩圖下的疫情社會想像──新竹市美術館「祝您健康快樂──關於信仰、治理與新生活」
分享 | 瀏覽數: 624
|

長輩圖下的疫情社會想像──新竹市美術館「祝您健康快樂──關於信仰、治理與新生活」

張晴文 | 發表時間:2022/11/23 18:26 | 最後修訂時間:2022/11/25 10:11

評論的展演: 祝您健康快樂

1.

        新竹市美術館的「祝您健康快樂──關於信仰、治理與新生活」,是一項經過策展徵件角逐出線的展覽案。新竹市文化基金會、台灣應用材料公司於今年合作推動「策展人培力計畫」,3月先徵選數個入選的團隊,再透過講座和工作坊等活動,最後選出一個獲獎的策展案,10月在新竹市美術館落實。主辦單位決定從近年影響世界甚鉅的疫情入手,將「生存信仰」設為主題,並且希望策展團隊於展覽中適度納入新竹市文化局典藏品。在這樣重重的條件之下,由陳玟君、林恩崙、洪培馨策畫的「祝您健康快樂」,仍相當靈巧地滿足了這些設定,並且為近三年來人類面臨的疫病危機提出了一個規模不大、但很有在地脈絡的回應。

        首先,展覽的名稱「祝您健康快樂」搭配上主視覺的標準字體,形成本展的鮮明意象。這句話看似日常,但也因為超出了我們對親近的人表達關心的習慣方式,顯得太過官腔。這是一句好話,但是太有距離感,甚至讓人意會到某種合宜得體的虛情假意。標準字的隸書體特別莊重,這一句恭恭敬敬的祝福讓人沒有拒絕的餘地,傳達出來的卻也是「OOOOO關心您」這種不痛不癢的關心(甚至拿來遮蔽其他意圖)。我想,本展並無意嘲諷這種通行在台灣社會的日常關心,而是以這一角度打開了別具台灣語境的、關於展覽意旨的討論。「祝您健康快樂」這種表達善意的方式,在社群軟體的台灣使用者經驗中,即是「長輩圖」的典型。

        這樣一個長輩圖等級的展覽名稱,為這次展覽鋪墊了一個相當有趣的氛圍。即使關於疫情、公共衛生、治理……這些極富政治性的議題,大可塑造出嚴肅而沉重的展覽面貌,但「祝您健康快樂」一方面呈現了對於公共衛生治理議題的關心,一方面又不甘讓展覽過於僵硬,在許多看似歪斜的展出作品之中,觀者可以捕捉到台灣社會日常長期以來建構的心理素質,何以面對疫情和對應的公共治理。這項展覽並沒有指陳太多具體的事件或作為,但是在抽象的層面上給了很多集體性的描繪。展覽中對於台灣某些在地性的現象有所著眼,但並不犬儒或者流於虛無,可以看到這場世紀瘟疫發展至今,終於還有一點餘裕可以用這樣的方式,來討論台灣社會於此的某些想像。

2.

       展覽所在的新竹市美術館是新竹市定古蹟,興建於1925年,1930年因設市升格為新竹市役所。二戰後,此地歷經1940年代的中國國民黨新竹縣黨部、1990年代的第一戶政事務所、北區戶政事務所,到2001年被登錄為市定古蹟,而後做為新竹市美術館之用。這棟建物本身具備了深厚的政治背景,日治時期起建的近代建築形態,綜合了日本與西方建築的樣式,也具現了殖民文化的痕跡。過去做為行政部門使用的格局,讓這座美術館具備特殊的展覽空間條件,兩個樓層有大型的圓柱貫穿,一樓大廳底部是向兩側上升的階梯,空間由此對稱水平展開。策展團隊利用這樣的環境,在樓梯前方的舊式窗格飾以玻璃彩繪般的展名貼字,切割破碎的一句話,以相當扁平的方式說著「祝您健康快樂」,近乎宗教性的「賜你平安」此刻變得輕快又閃爍,面對社會中之於健康的集體慾望,凝縮為一句掛在嘴邊的祝福。

「祝您健康快樂──關於信仰、治理與新生活」在樓梯間的窗花貼字「祝您健康快樂」樓梯間的窗花貼字,頗有彩繪玻璃的意象。(攝影:張晴文)

       一樓展間裡展覽團隊製作的「祝您健康快樂」中藥袋也和這片窗貼呼應。無論中醫西醫,台灣藥房的藥袋上通常印有各種圖文,其中最常見的也是祝福健康的話語。這串塑膠袋是策展團隊的「結緣品」,觀眾可以自行取用。印上了祝福文字的袋子法力無邊,寧可信其有的正向能量似乎是面對惡病最低成本的防禦。信仰如是,亂世之中人心特別需要精神的寄託,得以撫慰。而另一邊牆面上,幾件新竹市文化局典藏的作品,為展覽鋪陳一個具有在地歷史脈絡的基底,也可以說是另一種對話。其中特別亮眼的,是1904年生於苗栗廳淡文湖(後改隸新竹州)的何德來畫作〈地藏菩薩〉(1958)。一生在日本、台灣之間遷徙的何德來,是畫家也是詩人。他拒絕參加官展,曾於1934年曾投入新竹美術研究會的創立,面對戰後環境劇變以及個人舊疾惡化,仍持續潛心創作,1950至1960年代創作豐沛,表露了嚮往和平、永恆,沉靜悠遠且富含個人生命哲思的創作觀。〈地藏菩薩〉以日本普遍的地藏信仰為內容,畫幅不大,卻成為本展相當鮮明的點題之作。溫暖飽滿的地藏菩薩造像和一旁小尊的立佛、不動明王像並置,表達民間守護神的信仰。何德來的另一件畫作〈心〉,策展人將其安排在展場二樓迎面醒目之處。這件作於1961年的文字畫,以橙黃雙色筆跡寫著「人類之幸福不在科學,在於心之培育」,行句之間,「心」以紅色大字突顯。何德來1950至1960年代之間有許多別具風格的文字畫,且多以濃淡並置或者不同色彩的筆跡寫成,形成具有空間感的字句疊合效果。何德來的兩件繪畫成為串連兩個樓層展場的關鍵作品,在圖像和文字的意象上,〈地藏菩薩〉銜接了二樓茶水間國際養生會館的〈南海觀音關心您.祝您健康快樂〉、〈南無警察大菩薩〉,而〈心〉則可視為整個展覽關於信仰、治理、生活種種的隱性註腳。

地藏菩薩何德來  《地藏菩薩》   油畫   45.5x38cm   1958   新竹市文化局藏(攝影:張晴文)

何德來<心>何德來   《心》    油畫   80.5x60.5cm  1961   新竹市文化局藏(攝影:張晴文)

3.

        展場二樓的文件展區,策展人將參展作品的發想過程、相關文件,以及本展的策展研究文獻擇錄其間,包括日治時期以降台灣重大流行病的檔案,以及政府相關的處置措施。其中,1926年台北州警察衛生展覽會所展出的海報「南無警察大菩薩」,將警察的形象與千手觀音菩薩結合,展現殖民者馴化風土的政策之下,警察同時身兼交通安全、思想取締、原住民授產、逮捕犯人、惡疫預防、救助救護等職務。這張圖將警政對人民的治理鑲嵌在地方信仰圖像之內,而茶水間國際養生會館的〈南無警察大菩薩〉再以此轉化了當代的版本,網路犯罪、跨國詐騙等情事,也成為警察大菩薩渡化苦厄的業務範圍。兩側的「南無阿彌舒服」歪改佛號,把莊嚴的宗教符號轉碼為惡趣味式的當代新解。台灣日常生活中,每每有善心人士在路衝、經常發生事故、陰暗巷弄的路燈或電線杆貼上「南無阿彌陀佛」的貼紙,意欲以神佛之力保佑平安。這樣的常民信仰在今日次文化中產生了新的文本盜獵,創造出新的閱讀關係。

南無阿彌舒服茶水間國際養生會館   《南無警察大菩薩》   絹印   2022 (攝影:張晴文)

       此外,陳念瑩(同時也是本次展覽的主視覺設計者)的平面和立體作品,也將台灣生活日常中關於健康的想望轉變為相當奇觀化的展示。〈勤洗手〉是疫情肆虐近三年來最洗腦的保身之道,〈哦穴〉將公園裡常見的健康步道對應的內臟護理按摩圖像化,題著「健康」二字的大石大概就是健康步道這種「利用閒暇時間就可以換來健康」的貪小便宜心態,最冠冕堂皇的看板。這類銘刻祝福話語的「公共藝術」,和長輩圖中的祝福之語是同樣邏輯下的產物。

勤洗手陳念瑩  《勤洗手》  紙漿、綜合媒材   55x27.5cm   2021 (攝影:張晴文)

       這次展覽中,劉文琪的〈ㄟ!等等約哪?〉視訊和遠在香港的友人完成另類的路邊攤聚餐,是疫情底下網路通訊堪可聊慰人心的人際互動。陳亮璇&致穎的作品將疫情期間人們特別常見的動作手勢,以道教法術之間的符咒和手印來理解。對於疫情期間特別挑動人們敏感神經的公共衛生用品,王言然以雕塑形之,使觀者陷入審美困境,且意識到這類符號的巨大力量。鄭伊婷將疫情期間的隔離與焦慮,轉化為虛擬實境的體驗,身兼策展人的林恩崙,在作品中則突顯了國家關於身體治理的種種手段,在光亮耀眼且帶有消費意象的發光盒子中,鑲嵌著充滿障礙的生活之道。護欄和路障,是管理者最為粗暴而不加掩飾的手法。用以禁止車輛進入的不鏽鋼護欄,交叉成十字高掛展場牆面。那也正是滑板人等著在街頭穿梭、飛越的舞台。

劉文琪劉文琪   《ㄟ!等等約哪?》    錄像裝置    2022 (攝影:張晴文)

林恩崙林恩崙  《快樂崇拜》  錄像裝置、綜合媒材   2022 (攝影:張晴文)

      「祝您健康快樂──關於信仰、治理與新生活」以跨越不同年代的作品,創造了對於疫情的當代詮釋。這項展覽並未選擇尖銳批判的視角,而以一種相當輕巧的姿態來回應這個巨大的議題。策展團隊在相關議題的文獻研究下了不少工夫,但是展覽也並未因此填滿檔案史料而顯得呆板,反而在當代創作如何運用視覺圖像、文字的面向上展現了一種面對未來不太悲觀且淡定的眼光。然而,展覽也同時提示著觀者,一如「關心您」就是監控的掩飾,「祝您健康快樂」或許同樣包藏著不那麼天真的善意。

使用 Disqus 留言服務